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Nur die Gedanken am Anfang der Kapitel sind frei
erfunden.

Der Rest auch.

Aber das ist eine andere Geschichte.



Beipackzettel

Ich habe lange überlegt, ob ich ein Vorwort schreiben soll.
Was sollte ich vorwegnehmen, das beim Lesen selbst gesche-
hen soll?

Und mal ganz ehrlich und unter uns: Wer liest schon ein Vor-
wort?  Wahrscheinlich  genauso  viele  Menschen,  wie  die,  die
AGB lesen, bevor sie eine Online-Bestellung abschicken.
Ein paar mehr, so vermute ich, lesen immerhin den Beipackzet-
tel eines Medikaments …

Dieses Buch will nicht gefallen. Es will gelesen werden.

Es folgt keinen Regeln, es gibt keinen Helden, dem man folgen
kann.  Stattdessen:  Menschen mit  ihren Problemen und ihren
ganz eigenen Strategien, ihre Welt in Ordnung zu halten.

Es ist eine Geschichte vieler großer Lieben. Ein jede zu ihrer
Zeit. Und zu ihren Bedingungen. 
Und über Lebenslügen. In all ihren Facetten und wunderbaren
Verstrickungen.

Eine alltägliche Geschichte also.
Wohltuend  für  alle,  die  bereit  sind,  auszuhalten,  dass  etwas
wirkt, bevor man es begreift.

Mögliche  Nebenwirkungen:  Verstörung,  Langeweile,  Nach-
denklichkeit, inneres Nicken, vielleicht ein Lächeln.

Ich habe dieses Buch nicht für ein großes Publikum geschrie-
ben.



Sondern für einen Menschen, der es vielleicht irgendwann ein-
mal liest.

Vielleicht sind Sie dieser Mensch.

Vielleicht auch nicht.

Ich wollte es trotzdem schreiben.
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Null

 
sst…
Ja, ich meine Sie! Genau Sie! 

Der Sie gerade das Buch in den Händen halten und im Begriff sind,
über die ersten Seiten zu fliegen, um vielleicht noch ein- oder zwei-
mal vor und hinter der Mitte, aber weit vor Endes Buches, die ein
oder andere Leseprobe zu nehmen, um danach fundiert zu entschei-
den, ob Sie dieser Geschichte Ihre wertvolle Zeit schenken möchten.

Oder auch nicht.

Vielleicht fällt Ihre Wahl doch lieber auf ein bekanntes Werk, viel-
leicht auf eines aus den Bestsellerlisten?
Vielleicht möchten Sie lieber auf „Nummer Sicher“ gehen, bevor Sie
sich in unbekanntes und unsicheres Terrain vorwagen?
Vielleicht wäre es hilfreich, wenn Sie sich doch noch einmal in die-
sem Buchladen oder auf dieser Website genauer umsehen, denn viel-
leicht wartet ja noch das ein oder andere Schnäppchen auf Sie?

Je mehr Optionen, desto schwerer die Entscheidung.

Wie glücklich sind die Menschen, die von sich sagen können: „Gese-
hen und gekauft, ohne Wenn und Aber.“ 
Die, die so gar keinen Zweifel an ihrem Tun und Lassen haben. Erst
recht nicht an sich selbst. 

Kommt Ihnen diese Spezies Mensch bekannt vor, oder gehören Sie
gar zu dieser? 

Wie dem auch sei.  
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Sie halten dieses Buch in Ihren Händen, Sie haben sich entschlossen,
die Bestseller-Skyline Ihres Buchhändlers unberührt zu lassen, um
sich auf ein Abenteuer einzulassen. 

Herzlich willkommen. 

Meine Rolle ist es, Sie durch diese Erzählung zu begleiten. Mit Kom-
mentaren, Ergänzungen und Erklärungen. 
Unter der Vorgabe, nach Möglichkeit auf Bewertungen zu verzichten.
So schwer es manchmal auch fällt.  

Genug der Vorrede. Ich freue mich, Sie auf dieser Reise begleiten zu
dürfen.

Falls Sie Fragen haben sollten, so können Sie diese gerne jederzeit
und mit Antwort-Garantie an „info@wort-fee.de“ adressieren.

Lassen Sie uns beginnen!
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Es ist kein Tiefpunkt. Es ist sein Zustand.

Eins

ir starten im „Postillion“, der nicht nur einfach eine Kneipe
ist, sondern sich im Laufe der Zeit zu einer Institution hinter

dem Güterbahnhof entwickelte.
 
Zugegeben: Von außen betrachtet hat sich seit der Eröffnung im Au-
gust  1952  wenig  verändert.  Die  Hauswand  ist  immer  noch  vom
schwarz-grauen Ruß der Dampflokomotiven gezeichnet.

Nach Abschaffung der Dampfloks wurde die Hauswand zwar einmal
gereinigt,  aber  es  blieb  bei  einem halbherzigen  Versuch,  denn  es
stellte  sich  schnell  heraus,  dass  der  Dreck  der  Geschichte,  auch
wenn ein unbegrenztes Budget zur Verfügung gestanden hätte, nicht
so einfach abzuwaschen ist. 

Auch die härtsten Immobilienspekulanten bissen sich regelmäßig in
jeder Dekade an diesem Objekt ihre Zähne aus, weil die Lage zwar
zentral,  aber  nicht  sexy  genug  ist.  Weil  Lärmschutz  und  sonstige
Maßnahmen das inzwischen denkmalgeschützte Ensemble für attrak-
tive Wohnungen – auch für die wohlhabenden Gastarbeiter der weni-
gen  Großkonzerne  in  dieser  Stadt  –  nahezu unbezahlbar  gemacht
hätten. Und so blieb es, wie alles einmal anfing.

Die drei Butzenfenster, die zur Straße schauen, sind gelb. Unklar, ob
damals farblich so gewünscht, oder vom Dauerqualm der Zigaretten
und Zigarren so eingefärbt. 

Der farblich zu den Butzenfenstern passende Schreibschrift-Schrift-
zug über der Eingangstür weckt flackernd nostalgische Gefühle.
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So, und jetzt sind Sie an der Reihe.
Los! Trauen Sie sich und stoßen doch endlich diese in die Jahre ge-
kommene Holztür  auf,  damit  wir  das  Innenleben des  „Postillion“
kennenlernen können. 
Und bitte: Nicht vergessen, die Tür wieder hinter sich zu schließen!
Es ist kalt und windig draußen.

Da sind wir nun, mittendrin im Geschehen. 
Und?
Was ist ihr Eindruck?
 Ja, ich stimme Ihnen zu, die Lichtverhältnisse sind nicht optimal.
Die  flackernde  Neonröhre  über  der  Theke  entfaltet  maximal  die
Strahlkraft einer 30-Watt-Birne und die Lampen, die über den fünf
Tischen  im  Eingangsbereich  hängen,  liefern  auch  nicht  mehr
Leistung. 
 Das Rauchverbot ist in dieser Kneipe auch noch nicht angekommen,
denn es existiert zu dieser Zeit noch gar nicht.

Die Luft ist stickig und die Atmosphäre nebulös. Ein Cocktail aus
kaltem und warmem Qualm,  verrührt  mit  verschüttetem Bier  und
Schnaps aus all den Jahren, eingesogen und immer wieder ausgeat-
met aus den dunklen Holzbohlen des Bodens und der Tische, abge-
rundet mit einer Prise Verzweiflung und Ausweglosigkeit all derer,
die hier saßen und sich gegenseitig ihr Leid klagten und all derer, die
hier immer noch sitzen. 

Kurz zur Erinnerung: Es ist ein früher Mittwoch-Nachmittag und alle
Tische sind bereits besetzt. Mit Menschen, die sich mal lauter, mal
leiser unterhalten und alle eine Gemeinsamkeit haben: Vor jedem von
ihnen steht mindestens ein alkoholisches Getränk. Für die einen ist es
das wohlverdiente Feierabendbier nach Schichtende auf dem nahege-
legenen Großmarkt oder des Krankenhauses oder der Post. Für ande-
re ist es zur einzigen Möglichkeit geworden, den Tag und den Abend
in Gesellschaft zu verbringen und ihr Freud und Leid mit irgendje-
manden, der gerade zufällig mit am Tisch sitzt, zu teilen.
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Nur an der Theke sind noch einige Plätze unbesetzt. Ist wohl für all
diejenigen gedacht, die hier nicht zu Hause sind und noch Kontakt
suchen.

Lassen Sie uns auf einem dieser Barhocker Platz nehmen, um auf un-
seren Hauptdarsteller der Geschichte zu warten. 

Ich lade Sie ein, Sie sind mein Gast, suchen Sie sich bitte etwas aus.
Alles,  außer einem kleinen,  stillen Wasser.  Von den Fischbrötchen
würde ich auch eher abraten. Wie wäre es mit einem frisch gezapften
Bier? Das vermutlich einzige Produkt, wenn wir die hochprozentigen
Spirituosen einmal ausschließen, das wirklich dem Begriff „frisch“
in dieser Kneipe gerecht wird. Keine Widerrede, vertrauen Sie mir
einfach!  

Ach, da sitzt er ja bereits, unser Hauptdarsteller. Ich muss ihn über-
sehen haben.
 
Darf ich vorstellen: 

Der junge Mann, der am anderen Ende der Theke sitzt  und seine
Halbe Bier herunterkippt, als hänge sein Lebend davon ab, ist Ar-
nold Baum. 

Sie sollten wissen, dass die Nennung seines Nachnamens hier in der
Gegend wie ein Schlüssel ist, der Ihnen Türen öffnet, von denen Sie
in Ihren wildesten Träumen noch niemals geträumt haben. Eine Card
Blanche sozusagen: „Sag mir, was du dir wünscht und bevor du es
überhaupt ausgesprochen hast, ist es bereits Realität“.

Dieser Mythos ist auf seinen Vater zurückzuführen, Friedrich Baum.
Er war es, der nach dem Krieg eines der führenden Unternehmen
aufbaute, praktisch aus dem Nichts erschuf, und im Alter von 35 Jah-
ren  in  die  USA expandierte.  Seine  Konkurrenten  in  Deutschland
empfanden ihn als definitiv zu jung, um einen solchen Schritt zu ge-
hen. Sie werteten Friedrichs Pläne als eine Spinnerei, ja geradezu
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als Hybris. Friedrich war es egal, der Erfolg gab ihm recht, aber sei-
ne  Konkurrenten  brachte  das  nicht  immer zum Schweigen.  Inzwi-
schen führt sein Unternehmen regelmäßig das Ranking der beliebtes-
ten Arbeitgeber in Deutschland an. 

Oh, Entschuldigung, ich schweife ab. Es geht in unserer Geschichte
doch nicht um Friedrich, sondern um seinen Sohn Arnold. Aber ich
kann Sie beruhigen: Wir werden bei Gelegenheit immer wieder auf
Friedrich Baum treffen.

Also, weiter im Kontext. 

Können Sie sich vorstellen, was Arnold, der mit einem goldenen Löf-
fel  im  Mund  geboren  wurde,  der  sein  Studium  erfolgreich  abge-
schlossen und einen Job hat, ausgerechnet ihn, der eigentlich rund-
herum glücklich und zufrieden sein könnte, in eine dieser Kneipen
treibt, die rund um die Uhr geöffnet haben? 

Was um Himmelswillen hat Arnold hier zu suchen und warum hat er
an diesem frühen Mittwoch-Nachmittag bereits dem Alkohol in einer
äußerst bedenklichen Menge zugesprochen? 
Keine Sorge, Arnold wird noch nicht vom Hocker fallen, er ist gut im
Training und erfreut sich einer robusten Gesundheit.

Dennoch: Etwas nagt an ihm, nagt ganz tief. Jeden Tag. Jeden ein-
zelnen Tag. Und bis heute sind schon viele Tage vergangen und sein
dunkles Loch im Inneren wird immer größer, tiefer und dunkler. Tag
für Tag, Stunde für Stunde.

Er kann mit niemanden über seine inneren Qualen sprechen, er will
es auch gar nicht, er macht solche unangenehmen Dinge lieber mit
sich selbst aus. 
Da!  Haben  Sie  gesehen,  wie  entschlossen  Arnold  sein  halbvolles
Glas Bier in einem Zug ausgetrunken und mit welcher Wucht er es
auf die Theke zurückgestellt hat? Diese Entschlossenheit hätte man
diesem Häuflein Elend dort drüben gar nicht zugetraut, oder?
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Ich verrate Ihnen etwas: Diese vermeintlich unerwartete und heftige
Reaktion rührt daher, dass Arnold gerade eine Entscheidung getrof-
fen hat. Ganz allein für sich im Stillen. 

Sie müssen wissen, dass Arnold es liebt, in sein Gedankenkarussell
einzusteigen.  Da kann er sich stundenlang und immer und immer
wieder um sich selbst und sein verletztes Ego drehen.

So wie heute. Aber er scheint gerade seine Fahrt unterbrochen zu ha-
ben, denn er ist zu einem ersten Ergebnis gekommen, das er sich jetzt
in sein Notizbuch notiert, um es später noch einmal in aller Ruhe an-
zuschauen. 

Arnold  ist  nach  genauer  Analyse  seines  Gemütszustandes  zu  dem
Schluss gelangt, dass sich der Beginn seines Leidensweges auf den
Zeitpunkt seines bestandenen zweiten Staatsexamens datieren lässt.
Das ist inzwischen schon gut zwei Jahre her und das Wort „bestan-
den“ versetzt ihm immer noch einen tiefen Schmerz in seiner Brust.

So, wie ihn das Wort „bestanden“ schmerzt, so hört er noch immer
die Worte seines Vaters, als würde er neben ihm stehen: „Es wäre
durchaus angebracht, du würdest dich für ein Studium der Betriebs-
wirtschaftslehre entscheiden. Hier vor Ort.  Dann kannst du neben
deinem Studium bei mir in der Firma arbeiten, lernst alles von der
Pike auf und stehst am Ende deines Studiums nicht als Fachidiot vor
der Belegschaft. Warum so ein verkopftes und weltfremdes Studium
wie Jura? Die Reputation der Universität sei mal dahingestellt… Ich
merke allerdings, dass dir viel daran liegt…Also gut, sei es drum.
Aber nur, wenn du nicht rumtrödelst und mit  einem Prädikats-Ex-
amen wieder hier bei uns auftauchst.  Falls  nicht,  dann werde ich
persönlich dafür sorgen, dass es nur für einen Hilfs-Job in der Kanz-
lei von Rudibert Hackmann reichen wird, wo du bis an dein Lebens-
ende die Akten der Verkehrssünder sortieren wirst. Haben wir uns
verstanden?“ 
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Arnold nickte zustimmend und dachte: „Alles ist besser, als hier zu
bleiben. Nichts wie weg!“

Ja, ja, ich weiß, Friedrichs Worte und Ansichten sind ein wenig aus
der Zeit gefallen, aber sie verfehlten ihre Wirkung nicht.

Arnold genoss seine Studienzeit,  weit  weg von zu Hause und weit
weg von der Fuchtel seiner Eltern. Er nahm jede Party mit, die sich
ihm bot, knüpfte viele und lose Freundschaften, freute sich seines Le-
bens und hielt sich mit eiserner Disziplin an seine eigene Auflage, re-
gelmäßig vor den Prüfungen zu lernen. 
Oder anders: mit  minimalem Aufwand das Maximum an Ergebnis
herauszuholen. Das gelang ihm, er bestand beide Staatsexamina und
am Ende seiner universitären Laufbahn dokumentierte ein schnörkel-
loses „bestanden“ sein akademisches Engagement. 

Zunächst überkam Arnold ein bislang unbekanntes Gefühl der Er-
leichterung – fast so, als würde eine Leichtigkeit in ihm aufsteigen,
endlich einen weiteren Lebensabschnitt hinter sich gelassen zu ha-
ben. 
Doch kaum waren ein paar Tage vergangen, wich dieses Hochgefühl
einer umso tieferen Unzufriedenheit, die ihn unvermittelt überrollte,
mit der er vollkommen überfordert war und nicht wusste, was er ihr
entgegensetzen konnte. 
Die gerade noch gefühlte Leichtigkeit schien ihm nun wie ein Trug-
bild, das nur dazu da war, ihn nach seinem Höhenflug umso tiefer
und schmerzhafter fallen zu lassen.

Den angestauten und unverstandenen Ärger ließ Arnold an seiner
unmittelbaren Umgebung aus. Erst neulich bekam eine Kassiererin
im Discounter seinen Unmut so heftig zu spüren, dass Arnold immer
noch errötet und sich sogar ein wenig vor sich selbst schämt, wenn
er an diese Szene zurückdenkt. 
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Diese Entgleisung gebar jedoch den Entschluss, dass er etwas än-
dern wollte. Etwas ändern musste. Wie und was er ändern wollte,
war ihm noch nicht klar. 
Es  sollte  etwas  sein,  dass  diese  erbarmungslose  Feststellung  des
„bestanden“  eliminierte,  denn  es  war  keine  Benotung  in  Arnolds
Wahrnehmung, es war vielmehr eine Verurteilung, die ihn zwang, in
den Niederungen der Kanzlei von Rudibert  Hackmann zu vergam-
meln. 

Diese Tatsache musste aus der Welt geschafft werden.

Um Klarheit zu finden, was und wie dies anzustellen sei, entschloss
sich Arnold, eine Art von schamanischem Ritual durchzuführen: Er
suchte einen Ort auf, den er noch nie betreten hatte. In seinem Fall
war es der „Postillion“, jenes legendäre und stadtbekannte Etablis-
sement hinter dem Güterbahnhof. 

Die Auswahl dieses Ortes folgte einer Prämisse: Arnold wollte sicher
sein, dass sich niemand, den er auch nur flüchtig kannte, an den Ort
seiner Selbstbesinnung verirren würde. Denn er wollte mit sich und
seinen Gedanken ganz ungestört sein. Einzige Begleiter: sein Notiz-
buch und sein Stift, damit er alle Gedanken, seien sie auch noch so
absurd, notieren kann, um sie später auszuwerten.
Und dies ist auch die Antwort auf die Frage, was so jemand wie Ar-
nold an einem solchen Ort zu suchen hat. 

Nun zur Beantwortung der Frage, welche Entscheidung Arnold gera-
de getroffen hat, als er sein Bierglas so energisch auf der Theke ab-
stellte. 
Arnold verpflichtete sich vor wenigen Minuten, keine Entschuldigun-
gen mehr von sich selbst anzunehmen, die sein „bestanden“ in ein
verhindertes Prädikats-Examen verwandeln und seine Tätigkeit bei
Rudibert als erste Stufe seiner Karriereleiter definieren.

Endlich ehrlich zu sich selbst zu sein. Auch den unschönen Tatsachen
ins  Auge  zu  blicken,  sie  ganz  strukturiert  und  leidenschaftslos  zu
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analysieren, um dann zu erkennen, wo er ansetzen muss,  um eine
Veränderung herbeizuführen.

Arnold notiert geflissentlich seine Versprechungen sich selbst gegen-
über in seinem Notizbuch und ist fest entschlossen, seinem Leben
eine andere Richtung zu geben. 
Sein Plan: Sich hier und heute an der Theke des „Postillion“ seine
Eingebung herbei zu trinken. 
Frei nach William Blake: „Der Weg der Exzesse führt in den Palast
der Weisheit.“ 
Für Arnold braucht es heute noch nicht die Weisheit sein. Eine Art
von Erkenntnis würde ihm schon sehr viel weiterhelfen.
 
Arnold starrt in sein Bierglas, als erwarte er darin Antworten auf all
die Fragen, die ihn quälen. 
Vielleicht auch auf die eine Frage, die ihm wie ein Kloß im Hals
sitzt: Was bin ich eigentlich wert?  

Notizblock und Stift liegen neben ihm auf dem Tresen und warten
auf ihren Einsatz. Aber außer seinen rasch notierten Stichworten zu
seinen Versprechungen, sind in der Zwischenzeit nur ein paar wahl-
lose Striche, Kreise und ausgemalte Kästchen hinzugekommen. Ar-
nold kann sich einfach nicht auf seine Mission einlassen, weil er sich
nicht von den alten Geschichten mit seinem Vater lösen kann.
Wie eine kurze Filmsequenz in Endlosschleife läuft diese eine Szene
immer und immer wieder vor seinem inneren Auge ab.

Lassen Sie uns kurz in Arnolds Kopf schauen, damit wir wissen, wo-
mit er sich augenblicklich beschäftigt: 
Arnold steht mit seinem Vater in der Küche. Während Arnold die Be-
cher mit Kaffee füllt, äußert er, so beiläufig wie möglich, und zwar
genau so, wie er es vor seinem Badezimmerspiegel eingeübt hatte,
seine  Bedenken  zu  seiner  bevorstehenden  Vereidigung.  Bedenken
darüber, dass er bei Gott dem Allmächtigen und Allwissenden schwö-
ren soll und dass er das nicht kann und auch gar nicht will.
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Weil er es verlogen findet, weil er der Überzeugung ist, dass er kei-
nen himmlischen Beistand benötigt, um die verfassungsmäßige Ord-
nung  der  Bundesrepublik  Deutschland  zu  wahren.  Denn  das  be-
kommt er auch noch alleine hin. Wofür sonst hat er sechs Jahre sei-
nes Lebens dem Studium genau dieser Materie gewidmet? Um dann,
am Ende, als ihm von offizieller Stelle bescheinigt wird, dass er sein
Fachgebiet beherrscht, um den Beistand Gottes zu bitten? „Wo bitte,
findet hier die Anerkennung meiner Leistung und das Vertrauen in
mich, in mich als Mensch, statt?“ Als Arnold diese Frage seinem Va-
ter stellt, hofft er tatsächlich auf eine fundierte Antwort.
„Papperlapapp, Arnold, du machst dir mal wieder viel zu viele und
unnötige Gedanken. Es gehört sich nun mal so und es hat bisher nie-
manden geschadet, um Gottes Segen zu bitten. Ende der Diskussion,
du weißt, was zu tun ist.“ 
Arnold nickt  schweigend, aber in seinem Inneren brodelt  es umso
heftiger. 
Denn er hat tiefe Zweifel. Zweifel an Gott. Zweifel daran, dass sich
Religion und Recht je wirklich vereinbaren lassen.
Vielmehr nähert er sich immer mehr der Überzeugung an, dass Ge-
horsam gegenüber Autoritäten der Beginn von Unrecht ist.
Aber das kann er seinem Vater nicht sagen. Friedrich Baum, CDU-
Mitglied, engagierter Christ, ein Mann, der fest an Prinzipien und
Traditionen glaubt, würde das nicht verstehen. Vielleicht würde er
Arnold nur diesen kalten Blick zuwerfen, mit dem er jede Diskussion
im Keim erstickt und der nichts weiter bedeutete als: „Du hast doch
keine Ahnung, wovon du sprichst.“ 

Arnold leert sein Schnapsglas in einem Zug und nimmt einen kräfti-
gen Schluck Bier zum Hinunterspülen. 
Er schließt die Augen, atmet tief ein, als könne er so die Gedanken in
seinem Kopf zum Schweigen bringen oder zumindest in eine andere
Richtung lenken.  

Das leise, aber durchdringende Quietschen der alten Holztür und ein
merklich kalter Luftzug, der quer durch den Raum weht, reißen Ar-
nold aus seinen Überlegungen und bringen ihn zurück an den Tresen.
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Er dreht sich unwillkürlich um, damit er den Grund für diese uner-
wartete Kühle verorten kann. Sie kommt natürlich aus Richtung der
geöffneten Tür und Arnold murmelt mehr zu sich selbst als zum Wirt
hinter der Theke: „Als ob die Leute alle Säcke vor den Türen haben,
oder warum ist man als erwachsener Mensch nicht in der Lage, die
Tür wieder hinter sich zu schließen?“ 
Der  Wirt  nickt  beipflichtend  und  füllt  schweigend  eine  Runde
Schnapsgläser für die lustige Runde im Hinterzimmer und stellt Ar-
nold ungefragt auch noch eines hin. 

Der Unbekannte, der es offensichtlich nicht nötig hat, die Kneipentür
eigenhändig zu schließen, bleibt in der Mitte des Raumes stehen und
klopft sich die Regentropfen von seinem Ledermantel.
Seine selbstbewusste Haltung vermittelt den Eindruck, als gehöre die
Welt ihm. Er blickt sich um, scheinbar beiläufig und seine Augen
bleiben schließlich an Arnold hängen.  

Arnold hat noch nicht die leiseste Ahnung, was auf ihn zukommen
wird, aber der Fremde weiß ganz genau, wer Arnold Baum ist. Er hat
Wochen, wenn nicht sogar Monate auf diesen Moment hingearbeitet.
Und jetzt ist die Zeit gekommen, seinen Plan in die Tat umzusetzen.
Dabei setzt er auf das taktische Mittel der vielsagenden Andeutun-
gen. Lassen Sie uns doch mal beobachten, wie der Unbekannte den
Kontakt zu Arnold herstellt und wohin das ganze führen wird.

Der Fremde lächelt kaum merklich, wirft seinen Ledermantel über
eine Stuhllehne und setzt sich neben Arnold. 
„Schwerer Tag?“ Seine Stimme ist ruhig, fast beiläufig, aber sie trägt
eine Schwingung in sich, die Arnold dazu bringt, kurz aufzusehen.
„Du kannst  dir  nicht vorstellen,  wie schwer“,  grantelt  Arnold und
kippt mal wieder seinen Schnaps mit einen Schluck Bier runter. Er
will eigentlich nicht reden. 
„Vielleicht kann ich das doch“, sagt der Fremde. Seine Augen fun-
keln. „Lass mal hören.“  
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Arnold hebt den Blick, die Worte des Fremden klingen ungewohnt in
seinen Ohren. Es ist lange her, dass jemand aufrichtiges Interesse an
seinem seelischen Wohlbefinden bekundete. 
Kritisch mustert er den Fremden: Der Mann ist groß, kräftig und hat
eine Ausstrahlung, als hätte er die Kontrolle über jeden Raum, den er
betritt. Seine langen, dunkelblonden Haare, ordentlich zu einem Zopf
geflochten, fallen ihm über die linke Schulter. Ein freundliches Lä-
cheln spielt um seine makellos weißen Zähne, während er einen Zi-
garillo aus der Jackentasche zieht.  

„Hast du Feuer?“ fragt der Fremde und schiebt sich den Zigarillo läs-
sig zwischen die Lippen.  
Arnold nickt und kramt sein Feuerzeug aus der Hosentasche. Als er
es dem Fremden reicht, zittert seine Hand leicht. Vielleicht dem Al-
kohol oder dieser Begegnung geschuldet, die ihn irgendwie aus dem
Gleichgewicht bringt.  
„Danke“, sagt der Fremde, zündet den Zigarillo an und nimmt einen
tiefen Zug. Dann bläst er den Rauch langsam in Richtung Decke.

„Ein Mann, der hilft, wenn er gefragt wird. Gefällt mir.“
Arnold kann nicht anders, er muss einfach mal kurz auflachen. Tro-
cken und eine Spur sarkastisch. „Das ist wohl das Einzige, worin ich
gut bin.“  
„Glaubst du das wirklich, was du da sagst?“ Der Fremde legt den Zi-
garillo in den Aschenbecher, sein Blick wird schärfer, durchdringen-
der. „Du siehst nicht aus wie ein Mann, der sich so billig abspeisen
lässt.“  
Arnold blickt  ihn kurz und fast  ein wenig abfällig an,  lässt  einen
kräftigen Schluck Bier durch seine Kehle rinnen und antwortet be-
tont lässig: „Jeder sieht nur das, was er sehen will.“
 
Der Fremde mustert Arnold einen Moment schweigend, bevor er sich
vorbeugt  und mit  leiser,  aber  bestimmter  Stimme sagt:  „Das  mag
sein.  Und manchmal sieht man in anderen, was sie selbst noch nicht
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erkannt  haben.  Vielleicht  hast  ja  auch  du  mehr  Potenzial,  als  du
denkst.“  
Arnold hebt eine Augenbraue. „Wer bist du? Der Kneipen-Therapeut
oder der neue Pfarrer der Gemeinde?“  

Ein Grinsen breitet sich auf dem Gesicht des Fremden aus. Er lehnt
sich zurück, nimmt einen weiteren und sehr tiefen Zug von seinem
Zigarillo und lässt die Frage unbeantwortet. Stattdessen sagt er: „Ar-
nold, oder? Arnold Baum, richtig?“  

Arnold zuckt zusammen. „Woher…?“  

„Das tut nichts zur Sache. Mal abgesehen davon, dass hier doch jeder
den Namen Baum kennt. Dein Vater, der große Friedrich Baum, der
Mann,  der  sich  von  nichts  und  niemandem aufhalten  lässt.  Jeder
kennt ihn. Vom Kleinkind bis zur alten Oma.“ Der Fremde macht
eine bedeutungsvolle Pause. „Und ich nehme an, jeder hat auch eine
Erwartung an dich, nicht wahr?“  
Arnold schluckt. Die Worte des Fremden treffen ihn. Unerwartet und
unvorbereitet und tief. 
„Das kann man wohl sagen“, murmelt er.  
„Und? Wie gehst du damit um?“ fragt der Fremde, als hätte er das
Recht dazu, Arnold solche Fragen zu stellen.  
Arnold spielt nervös mit seinem Bierdeckel. „So gut es eben geht.
Was geht dich das überhaupt an?“  
„Mehr, als du denkst.“ Der Fremde beugt sich wieder vor, sein Ton
wird eindringlicher. „Aber ich bin nicht hier, um dir einen Vortrag zu
halten. Ich bin hier, weil ich glaube, dass wir beide voneinander pro-
fitieren könnten.“  
„Wie meinst du das?“ Arnold blinzelt, der Alkohol verlangsamt sein
Denken, aber die Neugier in seiner Stimme ist echt.

Der Fremde lehnt sich zurück und nimmt einen weiteren Zug von
seinem Zigarillo, atmet tief ein und lässt den Rauch mit einem kräfti-
gen Ausatmen abermals an die Decke steigen. 
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„Lass uns einfach reden. Wer weiß, vielleicht ergibt sich etwas, das
dir hilft, aus diesem… Loch herauszukommen.“ 
 
Arnold mustert ihn skeptisch, doch ein Teil von ihm klammert sich
an dieses Bild und die vage Hoffnung, endlich etwas ändern zu kön-
nen. War er nicht genau deswegen in diese Spelunke gekommen, um
Klarheit zu finden, wie er sich aus einer beruflichen Sackgasse be-
freien kann? Und da er keine Ahnung hat, wie eine Eingebung ab-
läuft, geschweige denn, wie jemand aussieht, der einem diese Einge-
bung überbringt, willigt er ein. 

„Okay“, sagt Arnold schließlich. „Dann erzähl mal.“

Der Fremde lächelt zufrieden und nimmt einen weiteren Zug von sei-
nem Zigarillo, bevor er ihn im Aschenbecher sorgfältig ausdrückt.
„Ich wusste, dass du ein Mann bist, der zuhören kann und versteht,
was man ihm erzählt.“  
„Zuhören allein  bringt  mich auch nicht  weiter“,  entgegnet  Arnold
und hebt sein leeres Bierglas. „Und ehrlich gesagt, ich habe genug
davon, mir anzuhören, was andere von mir erwarten.“
„Gut  so.“  Gregory  hebt  eine  Hand,  um den  Wirt  heranzuwinken.
„Mach mal bitte zwei frische Bier, für meinen neuen Freund hier und
für mich.“  

Arnold ist merkwürdig berührt. Diese Vertrautheit, mit der der Frem-
de den Wirt anspricht, irritiert ihn. Kennen sich die beiden? Sein Ge-
dankenkarussell setzt sich langsam in Bewegung. Gibt es vielleicht
einen Grund, warum sich der Fremde ausgerechnet zu mir gesetzt
hat? Ich war noch niemals hier. War das sein Entscheidungskriteri-
um? Hat das Vorgehen des Fremden womöglich Methode mit einer
Zielsetzung, die ich noch nicht kenne? 

Der Wirt nickt, grinst freundlich und macht sich ans Werk.

„Ich weiß nicht mal, wie du heißt“, sagt Arnold halb fragend, halb
fordernd. Er hofft auf Klärung, wieso und weshalb der Fremde das
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Gespräch mit einer Selbstverständlichkeit führt, als ob sie sich schon
seit Ewigkeiten kennen würden. 

„Gregory“, sagt der Mann mit einem breiten Lächeln. „Aber Namen
sind nebensächlich, oder? Viel wichtiger ist doch die Antwort, die du
mir auf die Frage geben wirst:  Was willst DU, Arnold? Was willst
DU wirklich?“  

Arnold lehnt sich zurück und lacht bitter auf. Gedankenlesen kann
der auch noch! Denkt er, bevor er antwortet. 
„Das würde ich auch gerne wissen! Was ich weiß, ist dass ich will,
dass dieser ganze Druck aufhört. Ich will, dass mein Vater endlich
kapiert, dass ich nie so sein werde wie er. Und ich will…“, er hält
inne,  sucht nach Worten, der Alkohol macht ihn wehleidig und er
muss  ein  Schluchzen unterdrücken,  als  er  fortfährt:  „…,  dass  ich
mich nicht mehr ständig wie ein Versager fühle und ich mich ewig
rechtfertigen muss, warum ich nun mal so bin, wie ich bin.“

Gregory nickt langsam, seine Augen durchdringen Arnold mit einem
Blick, der sowohl Verständnis als  auch eine Art kalte Berechnung
verrät. „Das klingt nicht nach zu viel verlangt“, sagt er schließlich.
„Aber ich sage dir eins: Das wirst du nie erreichen, wenn du so wei-
termachst wie bisher.“  
Arnold starrt ihn an. „Ach, was du nicht sagst. Und was soll ich dei-
ner Meinung nach tun?“  
„Das ist  die falsche Frage.“ Gregory lehnt sich vor, seine Stimme
wird leise, fast verschwörerisch. „Die richtige Frage lautet: Was bist
du bereit zu riskieren, um das zu bekommen, was du willst?“
Arnold schweigt. Er spürt, wie sich eine Schwere um ihn ausbreitet,
wie diese Mischung aus Faszination und Unbehagen Besitz von ihm
ergreift. 

„Hier ist das Ding, Arnold.“ Gregory legt die Hand flach auf die The-
ke. „Ich kenne Männer wie dich. Männer, die mehr können, als sie
sich selbst zutrauen. Männer, die nur die richtige Gelegenheit brau-
chen, um über sich selbst hinauszuwachsen.“  
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„Und du denkst, du bist die Gelegenheit?“ Arnolds Stimme ist skep-
tisch, aber die Neugier, die Gregory in ihm geweckt hat, kann er nur
schwer verbergen.  
„Ich denke, ich bin ein Mann, der dir zeigen kann, was möglich ist.“
Gregory hebt sein Glas mit dem frisch gezapften Bier: „Auf neue
Freundschaften und bessere Tage.“  
Zögernd greift Arnold nach seinem Glas und stößt mit Gregory an.
„Auf  bessere  Tage“,  nuschelt  er,  bevor  er  einen  großen  Schluck
nimmt.  

„Weißt du, Arnold“, sagt Gregory nach einer Weile, „ich habe viele
Kontakte. Gute Kontakte. Wenn du willst, könnte ich dir Türen öff-
nen, von denen du nicht mal wusstest, dass sie existieren.“
Diesmal zieht Arnold beide Augenbrauen in die Höhe, unterdrückt
mit Mühe einen sich ankündigen Schluckauf, als er etwas ungläubig
fragt: „Warum solltest du das tun?“  
„Weil ich in dir etwas sehe, dass du selbst noch nicht entdeckt hast.“
Gregory lehnt sich zurück und grinst. „Aber keine Sorge. Ich bin ge-
duldig.“  

Er schiebt sich wieder einen Zigarillo zwischen die Lippen, greift zu
Arnolds Feuerzeug, als wäre es sein eigenes, zündet sich den Zigaril-
lo an, schmeißt das Feuerzeug zurück auf die Theke, bläst Arnold
seinen Rauch ins Gesicht und sagt: „Lass dir Zeit, Arnold. Wir wer-
den uns wiedersehen.“ 
Seine Antwort klingt gequetscht,  was dem Zigarillo,  der zwischen
seinen Lippen eingeklemmt ist, geschuldet ist.
Bevor Arnold irgendetwas entgegnen kann, steht Gregory auf, wirft
ein paar Scheine auf den Tresen, greift mit einem eleganten Schwung
seinen Ledermantel und verschwindet ebenso plötzlich, wie er auf-
tauchte. 

Arnold starrt auf den leeren Platz neben sich und spürt, wie eine selt-
same Unruhe in ihm aufsteigt: ein Gefühl, das irgendwo zwischen
Hoffnung und Angst liegt. Und als Arnold seinen Stift in die Hand
nimmt, um seine Eindrücke zu notieren, kriecht in ihm eine seltsame
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Mischung aus Erleichterung und Verwirrung hoch, die sich mit einer
eigenartigen,  aber  nicht  unangenehmen  Wärme  in  seinem  ganzen
Körper ausbreitet. 

Arnold notiert mit krakeliger Schrift: G. kennengelernt. Hat wohl In-
fos. Welche und warum? Er malt noch ein paar Kästchen aus, bevor
er den Stift beiseite legt  und sich noch einen doppelten Schnaps und
ein frisches Bier bestellt.  
 
Wenn Sie sich jetzt fragen, was gerade geschehen ist – keine Sorge,
Arnold tut das auch. Der Mann, der vor wenigen Augenblicken so
beiläufig das Lokal verließ, ist niemand, den das Schicksal zufällig in
Arnolds Nähe gespült hat. Nein, Gregory, oder besser gesagt: Grigo-
ri  Alexejewitsch  Belinskij,  ist  kein  Mann,  der  Zufälle  dem  Zufall
überlässt. 
Geboren in einem kleinen russischen Dorf, wo Kälte und Entbehrung
den Charakter eines Kindes schneller formen als jedes Schulbuch,
hat er sich früh darauf verstanden, Menschen zu lesen, wie andere
Bücher. 
Schon in jungen Jahren wusste Gregory, dass Macht keine Frage von
Muskeln oder Waffen ist. 
Macht ist das Wissen, zur richtigen Zeit die richtigen Worte im richti-
gen Tonfall zu platzieren.  
Und er wusste, wer Arnold Baum ist. Lange, bevor Arnold überhaupt
den Namen Gregory gehört hatte. Seine Biografie, seine Schwächen,
sogar die Diskrepanz zwischen den Erwartungen seines Vaters und
Arnolds  eigenen  Träumen:  Alles  war  ihm bekannt.  Gregory  hatte
Monate darauf hingearbeitet, einen Mann wie Arnold zu finden. Ei-
nen Mann, der hungrig genug ist, um Risiken einzugehen, aber auch
verzweifelt genug, um sich führen zu lassen.  

Was  Gregory  mit  Arnold  vorhat?  Nun,  das  wäre  zu  früh,  um  es
schlüssig erklären zu können. Lassen Sie uns stattdessen Arnold noch
ein wenig weiter in seinem Leben begleiten. 
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Manchmal ist es nicht die Vergangenheit, die einen festhält, 
sondern das, was immer wiederkehrt. 

Zwei

eute besuchen wir mit Arnold seine Eltern. An einem Tag,
der von Anfang an eine Schwere in sich trägt, als würde er
aus  einer  anderen  Zeit  stammen,  in  der  alles  ernster,

fordernder und unbarmherziger war.

Es ist Volkstrauertag. 

Für die Familie Baum bedeutet er Tradition, Pflichtbewusstsein und
ein  perfekt  inszeniertes,  weil  seit  Jahrzehnten  gleich  ablaufendes,
Familientreffen. 
Arnold findet den Brauch etwas „überholt“, aber er kann beim bes-
ten Willen keine Argumente gegen Friedrichs Position finden, dass
der Volkstrauertag als Mahnung zum Frieden zu verstehen ist.
Und da auch die Vorstellung eines globalen Friedens im Kleinen an-
fängt, ist es nur folgerichtig, dass die gesamte Familie, soweit mög-
lich, an diesem Tag zusammenkommt, um ihren ganz persönlichen
Beitrag für ein friedliches Miteinander zu leisten.

Arnold steht vor dem Haus seiner Eltern, die Hände tief in den Man-
teltaschen vergraben. Die kalte Luft riecht nach nassem Laub, und ir-
gendwo in der Ferne läuten Glocken. 
Er hat sich angewöhnt, den Moment, bevor er an der Tür klingelt,
kurz innezuhalten und einen kurzen Augenblick in einer Illusion zu
versinken, dass es heute ganz anders laufen könnte als sonst.

Die Tür geht auf, noch bevor er zu Ende gedacht hat. Helga Baum
steht da, das Gesicht zu einer Mischung aus Strenge und Erstaunen
verzogen. „Arnold. Endlich. Komm rein, es zieht.“
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Lassen Sie uns einen kurzen Moment innehalten. Helga ist eine Meis-
terin der kleinen Sätze, die große Welten transportieren. „Endlich“ –
ein Wort,  das sowohl Vorwurf als auch Aufforderung ist.  Und „es
zieht“ – eine Erinnerung daran, dass hier nichts aus dem Rahmen
fallen darf, nicht einmal ein Hauch kühler Luft.

Arnold tritt ein, zieht die Schuhe aus und hängt seinen Mantel an die
Garderobe. Das Haus riecht nach Möbelpolitur und frisch gewasche-
ner Wäsche, ein Geruch, der Kindheitserinnerungen weckt, aber kei-
ne schönen.  

Friedrich Baum sitzt im Wohnzimmer, das große Wochenend-Kreuz-
worträtsel der Tageszeitung vor sich, die Brille auf der Nasenspitze.
Die Sonne, die sich zur Mittagsstunde den Weg aus den tiefhängen-
den,  grauen Novemberwolken gebahnt  hat,  lässt  ihr  warmes Licht
durch die schweren Gardinen blinzeln und beleuchtet die Szene wie
ein Gemälde aus einer anderen Zeit.  

„Na, Arnold. Da bist du ja endlich. Was hast du so lange gemacht?
Verkehrssünder-Akten  in  die  richtige  Reihenfolge  gebracht?“  Die
Worte an sich sind harmlos, doch ihre Betonung verrät Friedrichs ei-
gentliche Intention. 

Kurzer Einschub zum besseren Verständnis, damit kein falscher Ein-
druck entsteht: Friedrich meint es nicht böse. Er ist ein „harter Kno-
chen“, ein Mensch, der geprägt wurde von einer zerstörten und wie-
deraufgebauten Welt. 
Geboren 1935 in Berlin, erlebte er den Krieg als Kind: Das Dröhnen
der Bomber, die Kälte in den Kellern, die Angst in den Augen der Er-
wachsenen. Diese Erlebnisse gaben ihm eine harte Schale, aber auch
eine unerschütterliche Vorstellung davon, was richtig und was falsch
ist.  
Für Friedrich gibt es keine Grautöne. Erfolg ist Schwarz oder Weiß.
Und in seiner Welt ist Erfolg nur etwas, das durch harte Arbeit und
Disziplin erreicht wird. Wer aus der Reihe tanzt, ist faul oder ver-
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weichlicht.  Zwei  Eigenschaften,  die  er  weder  bei  seinen  Kindern
noch bei seinen Mitarbeitern und Geschäftspartner toleriert.

Arnold redet leise irgendetwas vor sich hin und lässt sich in einen der
Sessel sinken. Er hat längst aufgegeben zu argumentieren, denn es
macht für ihn einfach keinen Sinn mehr, weil Friedrich nur das hört,
was er hören will.  

Helga betritt den Raum mit einer Handvoll Besteck, das sie offenbar
persönlich auf Vollständigkeit überprüft hat. 
„Ilse ist gleich da“, sagt sie, mehr an ihren Mann als an Arnold ge-
richtet. „Ich habe ihr gesagt, sie soll diesmal pünktlich sein. Aber na
ja, bei ihr weiß man nie.“ 

„Was machst du mit dem Besteck, Mama, ich dachte, wir gehen nach
der Kranzbeilegung in den „Goldenen Hirschen“?“

„Selbstverständlich gehen wir in den „Goldenen Hirschen“, Arnold.
Ich frage mich manchmal, was dir durch den Kopf geht. Seit Jahren,
ach, was sage ich, seit Jahrzehnten machen wir das so. Warum bitte,
sollten  wir  das  ändern?“  Helga  klingt  entrüstet  und  schüttelt  den
Kopf.
„Ich dachte ja nur, wegen dem Besteck, das du da in der Hand hältst.
Es sah für mich so aus, als ob du den Tisch decken willst.“
„Ach, Arnold, davon verstehst du nichts. Ich habe angefangen, das
Besteck für unser Weihnachtsessen zu polieren, damit wir gut vorbe-
reitet sind.“
„Deine Mutter ist eine sehr gut organisierte Hausfrau. Anders könnte
sie ihr Pensum auch nicht bewältigen.“  
„Vielleicht wäre sie noch effektiver, wenn du ihr helfen würdest, Va-
ter.“
„Ich habe meine Aufgaben, deine Mutter hat ihre. Wir wissen, wo
unsere Kompetenzen liegen und wo die Grenzen verlaufen. Nur so
ist ein reibungsloser Ablauf garantiert. Das gilt im Berufsleben eben-
so wie im Privatleben. Alles andere endet im Streit und im Chaos.
Deine Mutter und ich sind der lebende Beweis, dass ein gutes und
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glückliches Leben nur so funktionieren kann! Arnold, ich muss schon
sagen, dass deine Bemerkung mich sehr verwundert. Es kommt mir
vor, als hättest du die letzten dreißig Jahre im Schlaf verbracht, wie
ein Dornröschen.“

„Friedrich! Es reicht! Lass den Jungen in Ruhe. Er hat es nicht so ge-
meint. Ich räume jetzt das Besteck weg und wenn Ilse und Herbert
endlich  ankommen,  dann  brechen  wir  Richtung  Gedenkstätte  auf.
Also macht euch mal langsam fertig. Arnold, brauchst du noch eine
Krawatte von Vati?“

Ilse,  Arnolds  ältere  Schwester,  ist  die  perfekte  Zielscheibe  für  die
subtilen Spitzen ihrer Mutter. Seit ihrer Kindheit wird sie daran ge-
messen, was sie hätte sein können, anstatt das zu würdigen, was sie
ist. Heute lebt sie in einem Reihenhaus mit ihrem Mann, einem höhe-
ren Verwaltungsbeamten.  Friedrich bezeichnet  diesen Mann regel-
mäßig als „die lebendig gewordene Bürokratie“. Nicht ohne Verach-
tung.  

An der Tür klingelt es. Arnold hebt den Kopf, während Helga mit ei-
ner Mischung aus Genervtheit und Vorfreude zur Tür eilt.
„Herzlich willkommen, schön, dass ihr endlich da seid! Ilse! Him-
mel, was hast du denn da an?“ Helgas Stimme kippt von laut auf
schrill.  
Ilse tritt ein, den Mantel über dem Arm, die Schultern leicht nach
vorn gezogen. „Hallo, Mama.“ Ihre Stimme ist leise, aber freundlich.
„Ilse! Also wirklich! Dieses Kleid. Es betont genau die Stellen, die
du lieber kaschieren solltest. Ich habe dir doch gesagt, wie schön du
in dem blauen Blazer aussiehst.“  
„Danke, Mama“, sagt Ilse, ohne jegliche Spur von Dankbarkeit. Sie
geht ins Wohnzimmer, wo Friedrich sie mit einem Nicken begrüßt,
seinen Kopf schräg hält und mit seinem Zeigefinger auf seine Wange
deutet.   
„Guten Tag, Papa.“ Ilse geht zu ihm und drückt ihm einen Kuss auf
die Wange.
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„Tachjen.  Wo ist  denn unser  Meister  aller  Bürokraten  im Lande?
Hast du ihn nicht mitgebracht?“  
„Nein, er hat leider keine Zeit, lässt aber herzlich grüßen.“
Friedrich zieht seine Augenbrauen zusammen und setzt einen finste-
ren Blick auf. „Was gibt es Wichtigeres, als an einem solchen Tag der
Familie  beizuwohnen?  Vielleicht  Aktenberge  zu  wälzen  und  sich
neue Vorschriften  auszudenken,  die  das  Leben noch komplizierter
machen?“  
Ilse schweigt und ignoriert Friedrichs Bemerkung.

„Seid ihr alle angezogen? Können wir los? Oh, nein, Friedrich, so
geht das nicht. Nicht diese Krawatte! Auf keinen Fall gehst du mir
damit unter die Leute. Warte, ich hole dir schnell die richtige und
dann können, nein, dann müssen wir auch schon los, wenn wir eini-
germaßen pünktlich sein wollen.“ Helgas Tonfall klingt wie der eines
Feldwebels. „Los, los, Schuhe an, ab in die Jacken und Mäntel und
dann nichts wie raus mit euch!“

Sehen Sie, wie das Spiel funktioniert? Es ist ein Tanz aus Andeutun-
gen und Vorwürfen,  aus  Erwartungen und Enttäuschungen.  Helga
und Friedrich haben sich perfekt darauf abgestimmt, die Fehler ihrer
Kinder  zu  finden,  oder  sie  zu  erfinden,  wenn  keine  offensichtlich
sind. 
„Immer schön kurzhalten“, scheint die Devise zu sein. Geboren aus
der Angst,  dass die so hart erkämpfte autoritäre Vormachtstellung
von den Nachkommen streitig gemacht und selbst übernommen wer-
den könnte? Ist aber nicht genau das der berühmte „Lauf der Din-
ge“, quasi ein Naturgesetz? 
Ich fürchte allerdings, dass Helga und Friedrich zum momentanen
Zeitpunkt diesen Einwurf nicht gelten lassen werden.

Arnold beobachtet die Szene, wie er es immer tut: still, mit einer Mi-
schung aus Resignation und schwarzem Humor. Er weiß, dass er der
Nächste sein wird, der sich der schonungslosen Begutachtung und
Beurteilung seiner Person unterziehen muss. Aber diesmal, so nimmt
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er sich vor, wird er diese Prozedur nicht stillschweigend über sich er-
gehen lassen. 
Diesmal wird er sich wehren, er wird etwas sagen, er wird dagegen-
halten. Die Frage ist nur: Wie und womit?  

Der Himmel an diesem Volkstrauertag taucht sich am Nachmittag in
ein dunkles Grau und garniert es mit einem feinen Nieselregen, der
dem ohnehin schon trüben Tag den Hauch der Vollendung verleiht.
Arnold steht auf dem Parkplatz hinter dem Gasthof, in dem sich die
Familie nach der Ansprache und der Kranzniederlegung zum traditio-
nellen Familien-Essen trifft. 

Sein Kopf dröhnt und nach der bulligen Wärme im Gastraum, dem
nicht  enden  wollenden  Stimmengewirr,  genießt  er  den  leisen  und
kühlen Nieselregen. Seine Hände stecken tief in den Taschen seines
Mantels, während er eine Zigarette dreht. Ein Ritual, das mehr Ab-
lenkung als Genuss verspricht. 

Der Lärm aus dem Saal dringt gedämpft nach draußen: Klapperndes
Geschirr, das dumpfe Brummen von Gesprächen, unterbrochen von
gelegentlichem Gelächter.  Helgas  schrille  Stimme sticht  durch die
Wand des Gasthauses wie ein Messer.  

Arnold zieht an der Zigarette, atmet den Rauch tief ein und schließt
für einen Moment die Augen. Die Worte seines Vaters hallen immer
und immer in seinem Kopf wider: „Deine Generation hat keinen Be-
griff von Härte. Ihr habt alles, und doch seid ihr leer. Früher war es
anders. Wir hatten eine Aufgabe.“ 
 
Die Zigarette glimmt in seiner Hand auf, während er den Rauch in
die Kälte ausatmet. Eine Aufgabe? Welche Aufgabe? Sterben? Tö-
ten? Oder einfach nur überleben? 
Arnold schüttelt den Kopf. Der Krieg hatte seinen Vater geformt, das
weiß er. Aber warum muss er das immer und immer wieder rechtfer-
tigen, als wäre der Krieg eine Heldentat gewesen? Oder geht es im-
mer noch ums Überleben um jeden Preis? Seine dazu passende Ge-
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schichte ist immer die gleiche: In ganz Berlin gab es keinen einzigen
Hund mehr, weil der Hunger aus Menschen wilde Tiere macht. Ar-
nold versteht  die  Ambition seines Vaters,  dass es  ihm wichtig ist,
dass diese Geschichten am Leben bleiben. Dokumentieren sie doch
einen Teil des Lebens seiner Generation, der zwar in den Geschichts-
büchern  abgedruckt  ist,  der  aber  niemals  mit  dem  real  Erlebten
standhalten kann. 
Die Frage ist nur, wie viel ist tatsächlich so geschehen, wie es Fried-
rich und auch Wilhelm immer wieder schildern? Unbenommen, es
war  eine  Zeit,  die  Arnold  niemals  erleben  möchte.  Dennoch:  die
ethisch-moralische Frage, die Wilhelm, Friedrich und wahrscheinlich
noch viele Menschen aus dieser Generation an der Hunde-Frage fest-
machen, wirft doch weitere Fragen auf. Waren es tatsächlich nur die
Hunde? Oder ist das Wort „Hund“ ein Synonym? 

„Interessant, wie viel sie reden, nicht wahr?“ 
 
Arnold zuckt kurz zusammen, fühlt sich für einen Moment wie er-
tappt. Die Stimme ist tief, ruhig, und doch mit einer unüberhör-baren
Schärfe. Als er sich umdreht, steht Gregory da, den Mantel-kragen
hochgeschlagen, einen Regenschirm in der Hand, den er lässig ge-
schlossen hält. Er lächelt dieses undefinierbare Lächeln, das Arnold
schon bei ihrer ersten Begegnung aufgefallen war.

„Und doch sagen sie nichts.“ Gregory tritt näher. „Oder irre ich mich
da, Arnold?“ 
 
Arnold mustert ihn. „Was machst du hier?“ Seine Stimme klingt un-
sicherer, als ihm lieb ist.  
„Nichts Bestimmtes, einfach ein Spaziergang, den Kopf frei bekom-
men.“ Gregory lässt sich nicht beirren. „Eine Stadt wie diese hat et-
was Beruhigendes. Die Zeit steht fast still. Aber ich vermute, das ist
genau das, was dich so quält, nicht wahr?“ 
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Arnold lässt die Zigarette zu Boden fallen und sieht Gregory direkt
an. „Was weißt du denn wirklich von mir. Ich werde es dir sagen: Du
weißt gar nichts über mich.“  
„Oh, Arnold.“ Gregory lächelt wieder. „Ich weiß mehr, als du denkst.
Wir wiederholen uns. Findest du nicht, dass an der Zeit ist, endlich
ehrlich miteinander zu sein?“  

Ein Windstoß fegt über den Parkplatz, wirbelt ein paar Blätter auf,
die wie verlorene Gedanken zwischen den Autos umhertreiben.
Gregory lässt seine Worte noch ein wenig nachwirken, bevor er fort-
fährt: „Dein Vater ist ein Mann, der glaubt, dass Härte das höchste
Gut ist. Dein Umfeld eine Familie, die lebt, als sei das Leben eine
Prüfung, bei der man immer versagen wird. Es sei denn, man heißt
Friedrich.“ Er hebt die Schultern. „Du bist nicht dazu bestimmt, so
zu sein, wie sie sind, Arnold. Du weißt, dass es anders geht.“

Arnold spürt, wie sich seine Kiefer anspannen. „Was willst Du?“
 
Gregory tritt einen Schritt näher, sein Blick wird intensiver. „Ich will
dir etwas zeigen. Etwas, das deine Welt verändern könnte.“
„Und? Was sollte das schon sein? Noch mehr leere Worte und haltlo-
se Versprechungen?“  
„Nein.“ Gregorys Stimme wird leise, fast verschwörerisch. „Ich will
dir zeigen, wie die Welt wirklich funktioniert. Nicht das, was in dei-
nen Büchern steht, nicht das, was dein Vater dir predigt. Die Realität:
Krieg, Frieden, Macht. Alles hängt davon ab, wer die Regeln macht –
und wer sie bricht.“  

Arnold  fingert  erneut  eine  sehr  unprofessionell  gedrehte  Zigarette
aus seiner Manteltasche und starrt Gregory an. Irgendetwas an die-
sem Mann macht ihn nervös. Und doch spürt er eine seltsame Faszi-
nation. 

„Warum ich? Warum willst du ausgerechnet mich in deine unsagbar
tollen Geheimnisse einweihen?“ fragt er schließlich.
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Gregory grinst. „Weil du klug bist. Weil du weißt, dass der Westen
nicht die Antwort auf alles hat. Und weil du jemand bist, der wirklich
etwas verändern kann.“  
Arnold schüttelt den Kopf. „Ich bin nur ein Jurist. Und dass auch nur
ganz knapp und dafür auch nahezu planlos.“  
„Nein, Arnold.“ Gregorys Blick bohrt sich in ihn. „Du bist die Brü-
cke. Zwischen Recht und Macht. Zwischen Ost und West.“
 
Arnold lässt seine dilettantisch in der Manteltasche gedrehte Zigaret-
te auf den nassen Asphalt fallen und tritt sie aus. Der Regen wird
stärker.  

„Denk darüber nach,“ sagt Gregory, während er den Schirm öffnet.
„Aber nicht zu lange.“  

Er dreht sich um und verschwindet hinter grauen Häuserwänden. Ar-
nold bleibt zurück, die Hände in den Taschen, den Kopf voller Fra-
gen. Mal wieder.
Vor  lauter  Unentschlossenheit  entschließt  sich  Arnold,  noch einen
Moment auf dem Parkplatz zu verweilen, in der Hoffnung, dass viel-
leicht eine Antwort, oder gerne auch endlich eine Eingebung, wie der
Regen vom Himmel auf ihn herabfallen wird. 
Wenn das nicht die perfekte Metapher für mein Leben ist, denkt er.
Grauer Himmel, ein bisschen kalt und irgendwie immer ungemütlich.
Eine Atmosphäre wie in einem mittelalterlichen Kerker. Oder wie in
meiner Kemenate bei Rudibert und seinen Akten.
Dann tanzen Gregorys Worte munter in seinem Kopf herum. „Du bist
die Brücke.“ Eine Brücke. Zwischen was oder wem? Zwischen Cha-
os und Wahnsinn? Oder doch nur zwischen diesem Parkplatz und
dem Horrorfilm, der sich hinter der Tür des Gasthofs abspielt?

„Auf geht's Arnold,“ motiviert er sich selbst. „Die Hölle wartet nicht
auf Zauderer.“  

Mit einem resignierten Lächeln öffnet er die Tür zur Gaststätte und
tritt ein. Es riecht nach Braten, Rotkohl und einer Prise angestaubter
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Heimeligkeit. Es ist einer dieser Gerüche, die einen für ein paar Se-
kunden an Geborgenheit denken lassen, bevor die Realität zuschlägt.

Der Lärmpegel aus dem Festsaal ist in der Zwischenzeit gestiegen.
An einem Tisch sitzt die Familie, vollzählig und in ihrem Element.
Das Panorama des Unglücks, schießt es Arnold durch den Kopf, man
könnte fast meinen, sie genießen es. 
 
Friedrich hat in der Zwischenzeit - und sowie immer - die Mitte des
Tisches erobert. Mit gestrecktem Rücken und einem Blick, der jedem
klarmacht, dass Meinungen nur dann gestattet werden, wenn sie zu-
fällig mit seiner übereinstimmen. 
 
„Na, da ist  ja unser Dornröschen,“ begrüßt Friedrich seinen Sohn,
kaum dass Arnold den Tisch erreicht.
„Wieso  nennst  du  deinen  Jungen  „Dornröschen“?  Ist  er  zu  einer
Schwuchtel geworden?“ Wilhelm, Friedrichs älterer Bruder, bricht in
lautes Gelächter aus.
„Gott bewahre!“ Helga fühlt sich aufgefordert, die Familien-Ehre zu
verteidigen und wer könnte ihrem Sohn besser beistehen als sie, sei-
ne leibliche Mutter. 
„Unser Arnold hat seinen Vati heute Vormittag ein wenig geärgert,
als er meinte, dass Friedrich mir im Haushalt mehr helfen sollte…“
„Undenkbar! Männer und Haushalt! Das geht gar nicht. Dann kön-
nen wir ja gleich in einen Schweinestall ziehen!“ Tante Hertha, die
Frau von Wilhelm, schmiedet augenblicklich eine Allianz der Haus-
frauen.
„Ihr seht ja, wie beschäftigt unser Arnold ist. So beschäftigt, dass er
an die frische Luft musste, um die Gedanken an all die grässlichen
Fälle loszuwerden. Bei einem solchen Stress kann einem doch auch
mal so ein abwegiger Haushaltsgedanke durch den Kopf huschen,
nicht wahr? Jetzt geht es dir wieder besser, Arnold, oder? Die frische
Luft hat dir doch gutgetan, nicht wahr?“  
Arnold lässt sich langsam auf seinen Platz sinken. „Ja, es geht mir
besser,“ sagt er und zwingt sich zu einem Lächeln. „Man soll ja ab
und zu die Umgebung wechseln.“  
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„Apropos Umgebung,“ wirft Helga beiläufig ein, während sie mit ih-
rer Serviette imaginäre Krümel vom Tisch wischt. „Ilse, mein liebes
Kind, du könntest auch mal ein bisschen Bewegung gebrauchen. Was
meinst du? Das Essen war heute schon sehr reichlich.“

Ah, da ist es wieder, denkt Arnold. Die Fortsetzung des unsichtbaren
Spieles,  das  heute  am späten  Vormittag  im  Haus  von  Helga  und
Friedrich  begann,  geht  nun  in  die  nächste  Runde.  Ilse  senkt  den
Blick, während sie den kleinen Rest Sahne auf ihrem Teller unauffäl-
lig zusammenschiebt. 

„Mama, ich habe dir doch schon hunderte von Malen erklärt, dass
ich eine Stoffwechselstörung habe.“  
„Ach, diese modernen Krankheiten.“ Helga schneidet eine Grimasse,
die sie vermutlich für Mitgefühl hält. „Früher hat man so was nicht
gebraucht. Da hat man sich zusammengerissen und nicht nach Ent-
schuldigungen gesucht.“  
„Ganz richtig,“ grummelt Friedrich. „Früher hat man einfach weni-
ger gegessen. Aber heute? Heute gibt’s ja immer einen Grund, war-
um jemand nichts schafft und meint, es sei normal, wie der dicke fet-
te Pfannekuchen durch die Welt zu laufen.“  

Arnold beißt sich auf die Innenseite seiner Wange. Es ist erstaunlich,
wie beiläufig die beiden Elternteile ihre Kinder auseinandernehmen
können, ohne dass es den anderen Familienmitgliedern, die heute mit
am Tisch sitzen,  auffallen würde.  Niemand erhebt  Einspruch oder
ruft zur Mäßigung auf.  

„Mama, Papa, könntet ihr vielleicht…“ Ilse kommt ins Stottern, Hel-
ga fällt ihr ins Wort und wiegelt  ab. „Ach, Ilse, sei doch nicht so
empfindlich. Man muss doch mal sagen dürfen, was einem auffällt.“
Arnold beobachtet das Schauspiel mit der Faszination eines Zuschau-
ers, der weiß, dass der Hauptdarsteller in Kürze einen Nervenzusam-
menbruch erleiden wird – und es trotzdem nicht schafft, wegzusehen.
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„Und du, Arnold?“ Jetzt ist es Wilhelm, der auf der Bühne auftaucht.
„Was machst du eigentlich mit deinem Leben? Tante Hertha und ich
fragen uns oft, was dein Ziel im Leben ist. Wenn ich an unsere drei
Jungs denke, die waren in deinem Alter schon längst verheiratet und
die ersten Enkelkinder waren auch schon da. Ein Mann deines For-
mates müsste doch langsam mal an was Bleibendes denken.“
„Wilhelm, ich bin Anwalt,“ sagt Arnold ruhig. „Ich arbeite. Ich ver-
diene Geld. Ich denke, dass das erst mal genügt.“
„Arbeiten, ja. Aber wofür?“ Wilhelm beugt sich vor, als wolle er Ar-
nold die geheime Weltformel mitteilen. „Es geht nicht nur darum,
das Gesetz zu kennen. Es geht darum, etwas zu hinterlassen. Einen
Eindruck. Einen Sinn. Etwas für die Ewigkeit.“  
Nun meint Hertha sich in das Gespräch einmischen zu müssen. „Ach,
Wilhelm, lass den Jungen. Arnold weiß, was zu tun ist. Er kommt
doch aus gutem Hause und nicht jeder Mensch ist so gesegnet, wie es
unsere Kinder sind. Gleich beim ersten Anlauf die Frau fürs Leben
zu treffen. Das ist göttliche Fügung und Verpflichtung zu gleich.“
 
Die Stille, die folgt, fühlt sich an wie das Ende eines Aktes in einem
schlecht geschriebenen Drama. 
Arnold spürt die ihm so vertraute Mischung aus Resignation und Wut
in sich aufsteigen.  
Vielleicht hat Gregory recht, überlegt er und spinnt den Faden in Ge-
danken weiter. 
Ich sollte die Gelegenheit beim Schopf packen und beginnen, meine
Rolle auszufüllen. Als Brücke zwischen Recht und Macht, zwischen
West und Ost. 

Alles ist besser als das hier. Unwillkürlich gleitet ein Lächeln über
sein Gesicht, denn irgendwie erinnern ihn seine Gedanken an eines
seiner Lieblingsmärchen aus der Kindheit.  Ich werde mit  Gregory
ziehen, denn etwas Besseres als den Tod finde ich allemal! Spricht er
zu sich selbst und macht sich Mut, um seinen Entschluss zeitnah in
die Tat umzusetzen.
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Stopp! Eine kurze Unterbrechung,  bitte.  Diese Unterbrechung soll
ein wenig Licht auf die doch etwas bisher nebulöse Figur des Grego-
ry  werfen.  Um  Gregory  und  sein  Handeln  verstehen  zu  können,
möchte ich Ihnen noch kurz erläutern, woher Gregory kommt und
was ihn geprägt hat.
Gregory ist Russlanddeutscher. Wenn Sie sich mit diesem Thema aus-
kennen, dann können Sie die folgenden Seiten gerne überspringen.

Falls nicht, dann möchte ich Sie einladen, einen kurzen Ausflug mit
mir in die Geschichte zu unternehmen, um eine Antwort auf die Fra-
ge zu erhalten, was es eigentlich bedeutet, ein Russlanddeutscher zu
sein. Denn so schnell,  wie dieses Wort,  diese Bezeichnung benutzt
wird, so wenig wird sie meist mit Inhalt gefüllt.
 
Wer sind diese Menschen, die sich scheinbar mühelos zwischen zwei
Welten bewegen können? 
Sind sie Deutsche, die in Russland leben, oder Russen mit deutschen
Wurzeln? Woher kommt ihre Fähigkeit, sich in beiden Kulturen wie
zu Hause zu fühlen? Und doch von keiner als vollwertiges Mitglied
akzeptiert zu werden? 

Die Geschichte der Russlanddeutschen reicht  weit  zurück und be-
ginnt mit gezielten Einladungen europäischer Fachleute nach Russ-
land. 
Bereits unter Zar Iwan dem Schrecklichen (1533–1584) wurden deut-
sche Handwerker,  Ärzte  und Verwaltungsspezialisten ins  Land ge-
holt. Ihre Expertise war gefragt, ebenso wie ihre Disziplin und ihr
technisches Wissen. 
Unter Peter dem Großen (1672–1725) nahm die Migration zu. Deut-
sche Wissenschaftler, Künstler und Bauern trugen erheblich zur kul-
turellen  und  wirtschaftlichen  Entwicklung  Russlands  bei.  Ganze
deutsche Vorstädte, wie das sogenannte „Deutsche Viertel“ in Mos-
kau, wurden gegründet, und deutsche Gelehrte besetzten Schlüssel-
positionen im Zarenreich. 
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Ein Wendepunkt  war  das  Manifest  von  Katharina  der  Großen im
Jahr 1763, das zur Ansiedlung deutscher Bauern an der Wolga ein-
lud. Es versprach Land, Steuererleichterungen und Wehrdienstfrei-
heit – ein attraktives Angebot, das Tausende Deutsche nach Russland
lockte. Zwischen 1764 und 1862 entstanden Hunderte Kolonien, in
denen die deutschen Siedler nicht nur ihre Sprache, sondern auch
ihre Bräuche,  ihre Bildungstradition und ihre Religion bewahrten.
Diese Gemeinschaften entwickelten sich zu einem festen Bestandteil
des Zarenreichs und lebten oft privilegierter als die russische Land-
bevölkerung. 
 
Doch diese Blütezeit fand im 19. Jahrhundert ein Ende. Die Privile-
gien wurden aufgehoben,  und eine gezielte  Russifizierung begann.
Mit der Einführung der Wehrpflicht und des Pflichtunterrichts in rus-
sischer Sprache begann ein harter Assimilationsprozess. Viele Deut-
sche wanderten daraufhin nach Amerika aus.  

Im 20. Jahrhundert erreichte das Leid der Russlanddeutschen neue
Dimensionen. Unter Stalin wurden sie als vermeintliche Volksfeinde
entrechtet, deportiert und Opfer des stalinistischen Terrors. Während
des  Zweiten  Weltkriegs  erlebten  sie  Pogrome,  Zwangsarbeit  und
Massendeportationen  nach  Sibirien  und  Kasachstan.  Trotz  dieser
Gräueltaten hielten sie an ihrer Identität fest,  trafen sich heimlich
zum Gottesdienst und bewahrten ihre Sprache und Traditionen unter
extremen Bedingungen.  

Nach Jahrzehnten der Repression begann in den 1980er Jahren eine
neue  Auswanderungswelle.  Viele  Russlanddeutsche  kehrten  nach
Deutschland zurück, oft getrieben von der Hoffnung auf ein neues
Leben und das Wiederaufleben ihrer kulturellen Wurzeln. Bis heute
leben  etwa  4,5  Millionen  Aussiedler  und  ihre  Nachkommen  in
Deutschland.  
  
Lassen Sie uns nun den Bogen zu Gregory spannen, einem der letzten
Vertreter  jener  Zwittergruppe,  die  ein bisschen zu  deutsch für  die
Russen und ein bisschen zu russisch für die Deutschen ist.
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Und genau in dieser Zerrissenheit wuchs und blühte Gregory auf:
als  der  perfekte  „Brückenbauer“.  Allerdings  nicht  im  klassischen
Sinne, sondern mit einer besonderen Note: Gregory ist der Typ, der
sich mit einem Glas Wodka in der Hand an den Rand des Abgrunds
stellt, nur um dann mit einem charmanten Lächeln und einem süffi-
santen Spruch die Brücke direkt unter den Füßen seines Gegenübers
einstürzen zu lassen.  

Geboren in einem kleinen russischen Dorf am Rande von Moskau
und aufgewachsen in West-Berlin,  begann sein geschäftlicher Auf-
stieg in West- und Ost-Berlin in den 1980er Jahren. In einer Zeit, als
die Berliner Mauer nicht nur eine physische Barriere war, sondern
auch eine Trennlinie zwischen zwei Welten. 

Gregory kannte beide Seiten. Er wusste, was die Menschen wollten
und wie er ihnen die Güter ihrer Begierden beschaffen konnte. Das
war  die  Grundlage  aller  seiner  Geschäfte:  zu  verstehen,  was  die
Menschen im Osten brauchten, und den Menschen im Westen genau
das zu geben, was sie glaubten, dass sie es brauchten.

Nach dem Mauerfall  wandelte  sich Berlin  in  eine Stadt  im Gold-
rausch. Es war keine Zeit der Edelmetalle und Juwelen, sondern eine
Ära von Deals und Verträgen, die aus allen Richtungen herangetra-
gen wurden. Gregory stand mitten im Geschehen, dort, wo das Geld
floss. 
Auch hier kam seine besondere Fähigkeit, die Menschen zu lesen und
ihre Bedürfnisse und Schwachstellen zu erkennen, zum Einsatz.
Seine Anpassungsfähigkeit war beeindruckend, er bewegte sich ele-
gant und zielsicher, wie ein Tänzer auf dünnem Eis. In Deutschland
gab er den westlich geprägten Geschäftsmann, der die Märkte ver-
stand, während er in Russland der Mann war, der wusste, wie man
mit den alten Sowjetstrukturen umgeht.
 
Genau dieser Balanceakt machte ihn in den 1990er Jahren zu einem
der gefragtesten Vermittler bei Geschäftsanbahnungen zwischen Ost
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und West. Insbesondere bei den Geschäften, bei denen keiner so ge-
nau wissen wollte, wer wem etwas schuldete.  

Doch auch Gregory erkannte schon früh, dass er nicht alles allein
schaffen konnte. In Ost-Berlin traf er auf Ulla Ahrens, eine Frau, de-
ren Geschäftsethik alles andere als unbescholten war. Ulla hatte sich
in der alten DDR an den Grenzen der Legalität bewegt und wusste
genau, wie man sich in der neuen, sich wandelnden Welt behauptete.
Gregory sah schon damals in ihr eine Chance – und sie in ihm einen
Partner, der ihre Geschäfte auf ein neues Level heben konnte.
 
Und jetzt, in einem neuen Deutschland, will Ulla noch höher hinaus.
Zusammen  mit  ihrem langjährigen  Geschäftspartner  Gregory  und
auch hoffentlich bald mit der notwendigen juristischen Expertise, die
sie in ein sicheres Fahrwasser der Legalität bringen soll.

Arnolds Anruf kommt für Gregory nicht unerwartet. Er ist bestens
auf dieses Gespräch vorbereitet und legt seinen ersten Köder aus.
„Sie  braucht  jemanden,  der  den rechtlichen Rahmen versteht,  Ar-
nold“, sagt er in seiner typischen ruhigen Tonlage. „Ich weiß, sie ist...
nun ja... nicht gerade der Inbegriff von Moral, aber sie ist gut in dem,
was sie tut. Und sie will expandieren, das weiß ich. Das Geschäft,
das sie heute aufbaut, ist auf den ersten Blick nicht gerade das, was
du dir vorstellst. Aber sie braucht jemanden, der den Markt versteht,
und das, was sie tut, wird immer größer werden, vertraue mir.“

Gregory weiß genau, an welchen Punkten er ansetzen kann. Er hat
sich lange genug mit der Person des Arnold Baum beschäftigt und er
will Arnold nicht mehr von der Angel lassen. Denn Arnold ist sein
perfekter Kandidat: Ein Mann, der fest im deutschen Rechtssystem
verankert ist und der zugleich intelligent genug ist, sich in die russi-
sche Denkweise einzufühlen. 
Gleichzeitig wird er verstehen, dass diese Chance zu dieser Zeit ein-
malig ist und so schnell nicht wiederkommen wird.
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„Wenn du mir hilfst, Arnold, dann geht das Ding durch. Und beide
Seiten werden zufrieden sein. Du hast das Vertrauen im Westen, und
ich habe  die  Kontakte  im Osten.  Zusammen können wir  das  hier
ganz groß aufziehen.“

Es ist eine Taktik, die Gregory meisterhaft beherrscht. Kein Druck,
keine plötzlichen Forderungen, nur eine ruhige, fast freundschaftli-
che Überzeugungskraft. Und dennoch weiß jeder, der mit ihm zu tun
hat, dass am Ende alles nach seinem Plan verlaufen wird.

Es ist, wie man es bei den russischen Diplomaten nannte: ein „sanf-
tes Spiel“, bei dem niemand am Ende so recht weiß, wer nun den
entscheidenden Zug gemacht hat. 
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